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El libro de la semana. Un disparate sobre la guerra civil: Benjamin
tiene la mision de detener el conflicto y recorre una Espana enloque-
cida en un recorrido esperpéntico. El autor, José Ovejero, madrileno
residente desde hace anos en Bruselas, esta dispuesto a recibir cri-

| ticas a izquierda y derecha con una narracion en la que renuncia vo-
luntariamente a la fidelidad histérica, de la misma manera que, opi-
na, los historiadores de la contienda deberian dejar de lado la ficcion
alimentada por sus respectivos sesgos ideoldgicos.

Brillante, salvaje y loca

José Ovejero situa un esperpento valleinclanesco en medio de la insensatez de la guerra civil

ENR\OUE’ :
De Hériz

ocas novelas tan ambicio-
sas como esta se habran
escrito en castellano en
las dltimas décadas. La
comedia salvaje es el fruto de un tri-
ple atrevimiento. Empecemos por
la manera en que José Ovejero (Ma-
drid, 1958) se reinventa a si mismo
como escritor, llevando hasta el ex-
tremo la obligacion artistica de huir
del acomodamiento. Se le conocian
hasta la fecha dos etapas: una pri-
mera en la que, ademas de poesiay
cronicas viajeras, escribio dos exce-
lentes novelas de corte cldsico: Afio-
ranza del héroe y Huir de Palermo. Pese
aque alcanzo con ellas éxito y pre-
mios, dio un brusco golpe de timén
con la siguiente, Un mal afio para Mi-
ki, para adentrarse con maestria en
el territorio de unaliteratura despo-
jada, a veces casi esquelética. Nunca
pasa nada fue ladltima de esa etapa
minimalistay teniaya un cierto aro-
maafindeciclo.Yde pronto, noscae
con esta comedia trdgica, tan salva-
jecomoapuntael titulo, esperpénti-
ca,exagerada, divertida, aterradora,
fascinante e inquietante.
Atrevido es, en segunda instan-
cia, el planteamiento literario. {Re-
gresara Valle-Inclin? éAl Valle de Lu-

ces de Bohemia? £Y con una novela so-
bre (0 que transcurre en) la guerra
civil? ¢En ese tono artificial propio
del esperpento? éSe habrd vuelto lo-
co? Pues probablemente si. Loco de
remate. Muy oportuno, porque solo
la voz de un loco puede contar la lo-

»» José Ovejero, en una imagen de archivo.

curadeunaguerra.Yencima funcio-
na. Es una imposible pero ordenada
ysimple continuidad de sucesos dis-
paratados, y seria solo una comedia
sinofuera porque unaminimacons-
ciencia nos empuja a mirar con vér-
tigo hacia el abismo histérico que se
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abre mds alld de las tapas del libro.
Muchas novelas han denunciado
lasatrocidades dela guerradesde to-
da clase de atalayas morales. Esta se
limitaainsertarsu puntodevistaen
la mintscula y ridicula cotidianei-
dad de las batallas y dejar que aflore

el ridiculo, 1a insensatez, la enorme
estupidez humana implicada en to-
do conflicto armado. Solo de vez en
cuando se distancia la mirada para
permitirnos una reflexién sobre lo
quesignifica contar una historia.

Y eso nos lleva al tercer atrevi-
miento, de orden politico, o ideolé-
gico. Parece que la expresion nodejar
titere con cabeza se inventara para tex-
tos como este. Doblemente: por la
crudeza con que la novela muestra
los titeres, los hilos y las manos que
los manejan; y por el filo de la mira-
da quelos descabeza. A todos. De un
bandoy del otro. De una naciony de
sus muchas naciones,

MISION IMPOSIBLE / {Con qué herra-
mientas se sostiene todo este edifi-
cio? Condos bien simples: Benjamin
yJulia, dos perdedores, dos persona-
jes que se ven obligados a cruzar Es-
pana en plena guerra sin llegar a sa-
ber del todo cudl es su mision, dén-
de deben cumplirla, con la ayuda de
quién y contra quién y, sobre todo,
con la certeza de que sus limitadisi-
mas capacidades no alcanzardn pa-
ra la faena. Es notorio el ingenio, la
osadia y la naturalidad con que Ove-
jeroloslleva de la mano en un reco-
rrido que, de otro modo, hubiera re-
sultado inverosimil.

Junto a Valle-Inclan, también so-
brevuelan la novela las presencias
de Fl Quijote, de Vonneguty, si, de Gi-
la. El mejor Miguel Gila. El que la-
deaba la sonrisa, levantaba el teléfo-
noydecia: «Estd el enemigo?... iQue
sepongaly =
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